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in Verbindung damit die Rolle der Zeit im 2011 erschienenen Roman Brenntage des in der ehemali-
gen Tschechoslowakei geborenen österreichischen Schriftstellers, Michael Stavarič. Der Romantitel 
verweist über die konkrete Handlung der Sperrmüllverbrennung hinaus auf einen sich wiederholenden 
symbolischen Akt, der das Verhältnis des Kollektivs zur Vergangenheit bestimmt. In den folgenden 
Ausführungen wird das Werk im Hinblick auf die sprachliche Gestaltung der nebeneinander existie-
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Vorwort
Als in Österreich lebender und auf Deutsch schreibender Autor tschechischer Mut-
tersprache bringt der 1972 geborene Michael Stavarič alle Voraussetzungen für Exopho-
nie in der Literatur mit. Die Liste seiner Auszeichnungen ist lang: unter anderen erhielt 
er 2003 den Literaturpreis der Akademie Graz, 2008 den Adalbert-von-Chamisso-För-
derpreis, 2012 den Adalbert-von-Chamisso-Preis und viermal (2007, 2009, 2010 und 
2012) den Staatspreis für Kinder- und Jugendliteratur für seine Kinderbücher. Stavarič 
war sieben Jahre alt, als er mit seiner Familie aus der damaligen Tschechoslowakei 
nach Österreich übersiedelte. Nach dem Gymnasialabschluss studierte er Bohemistik 
und Publizistik/Kommunikationswissenschaft an der Universität Wien. Eine Zeit lang 
arbeitete er als Executive Coordinator des Präsidenten des Internationalen P.E.N.-Clubs, 
war Sekretär des tschechischen Botschafters und Lehrbeauftragter für Inline-Skating 
an der Sportuniversität Wien. 2015 hielt Stavarič drei Vorlesungen im Rahmen der 
Stefan-Zweig-Poetikvorlesung an der Universität Salzburg, wo er über die Bedeutung 
der Kulturvermittlung für sein Schaffen sprach. Die Vorlesungen wurden 2016 unter 
dem Titel Der Autor als Sprachwanderer im Sonderzahl Verlag veröffentlicht. 
Obwohl Stavarič immer wieder die Bedeutung des Sprachwechsels für seine Texte 
betont, wehrt er sich entschieden gegen die Schablone „Autor mit Migrationshinter-
grund“. Er positioniert sich in der österreichischen Literaturtradition und sieht sich als 
dezidiert österreichischen Schriftsteller. Den Einfluss der Zweisprachigkeit auf sein 
Schreiben bestreitet Stavarič jedoch nicht, im Gegenteil: Gerade darin sieht er seine Af-
finität für Onomatopoesie, Etymologie und das daraus ableitbare Sprachspiel begründet. 
Literarisch ordnet er sich selbst jedoch keinesfalls als Vertreter der Migrationsliteratur ein: 
Ja, ich möchte mich absolut als österreichischer Autor sehen. Gerade, wenn man in Deutschland 
unterwegs ist, wird man immer wieder gefragt, als was man sich versteht. Beziehungsweise, mir 
kommt vor, die Deutschen nehmen einen dann automatisch eher als Tschechen wahr, weil sie das 
auch für politisch korrekter halten, aber ich bin durch und durch Österreicher. Und gerade auch, 
was die Literatur angeht, so ist mir die österreichische Literatur sehr nahe. Der junge Handke, 
der Hans Lebert, der Ransmayr, die Ingeborg Bachmann – da bin ich schon sehr sozialisiert mit 
diesen Leuten. Ich bin durch und durch ein österreichischer Autor. (zit. nach Pfeiferová 2012: 193) 
Nichtsdestotrotz beschäftigt er sich sowohl in seinen Romanen als auch in den Poetik-
vorlesungen mit der Frage der Zugehörigkeit und konstatiert:
Ich gehöre schlussendlich weder dem Deutschen noch dem Tschechischen, befinde mich immer 
auf einem Weg nirgendwohin, doch stellt dies tatsächlich eine Befreiung dar, eine Abkehr von 
der Droge1: Man expandiert ins Nichts (wie das Universum), es gibt keinen Weg und auch kein 
Ziel und am Ende ist das gut so. (Stavarič 2016: 18)
1 Hier bezieht sich Stavarič auf den Philosophen Peter Sloterdijk, der in einer von Stavarič zitierten 
Textstelle von den Menschen als „Drogenabhängigen ihrer Muttersprachen“ spricht (vgl. Stavarič 2016: 18).
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Im Fokus der folgenden Ausführungen steht der 2011 erschienene Roman Brennta-
ge, dessen Titel über die konkrete Handlung der Sperrmüllverbrennung hinaus auf einen 
sich wiederholenden symbolischen Akt verweist, der das Verhältnis des Kollektivs zur 
Vergangenheit bestimmt. Wie später darauf noch hingewiesen wird, kann dieses Werk 
wegen des darin dargestellten äußerst ambivalenten Umgangs mit der Vergangenheit 
auch in Hinblick auf die österreichische Vergangenheitsbewältigung gelesen und in-
terpretiert werden (vgl. Pfeiferová 2012). Stavaričʼ bislang erschienenen Werke als 
exophone Literatur zu kategorisieren, wäre trotz der Herkunft und des Sprachwechsels 
des Autors zu eng gefasst. So bezieht sich demgemäß auch die Ausgangsthese dieses 
Beitrags auf die Vielschichtigkeit von Brenntage: In Stavaričʼ Roman ist die vertikale 
räumliche Opposition von oben und unten mit einer eigentümlichen, mehrdimensio-
nalen Zeitkonstruktion verbunden. Mit der innovativen Kombination von Raum und 
Zeit lässt sich Brenntage an der Schnittstelle von Post- und Post-Postmoderne loka-
lisieren. Nach dem topographical turn in der Postmoderne rückt nun, in der Literatur 
der Gegenwart, ein erneutes Interesse an der Zeit in den Vordergrund. Dies ist deutlich 
zu sehen etwa an der Väterliteratur bzw. der Vielzahl von Familienromanen, in denen 
Identitätssuche und das Verhältnis zur Geschichte eng verzahnt sind. Die räumlich-zeit-
liche Dimension von Stavaričʼ Roman wird im Folgenden in drei Schritten untersucht. 
Zuerst steht die Interpretation der im Roman nebeneinander existierenden erzählten 
Welten und ihrer sprachlichen Gestaltung im Zentrum. In einem zweiten Schritt werden 
die sich normalerweise gegenseitig ausschließenden, in diesem Text jedoch parallel 
anwesenden Zeitauffassungen – die zyklische und die lineare – sowie ihre Funktionen 
interpretiert. Abschließend wendet sich der Aufsatz den Konsequenzen dieser Engfüh-
rung von Zyklizität und Linearität für die Erzählerposition zu. 
Narrative Welten
Der Roman erzählt eine Kindheitsgeschichte an einem fiktiven Ort in einem ehe-
maligen Bergwerksgebiet, wo der verwaiste anonyme Ich-Erzähler mit seiner Tante 
und seinem Onkel lebt. Den exzentrischen Onkel, der früher Minenarbeiter war und 
den alljährlichen Brenntag erfand, halten die Dorfbewohner für eine Art Anführer, 
obwohl viele meinen, er sei geistig etwas verwirrt. Die Brenntage finden immer am 
ersten Herbsttag statt und die Leute schleppen alles, was sie nicht mehr brauchen in 
ihre Gärten und verbrennen es dort. Was nicht brennbar ist, wird im Garten vergraben. 
Der Brenntag wird zum wichtigen Ritual der Dorfgemeinschaft, weil an diesem Tag 
Alle sich ihrer Vergangenheit entledigen können. Einmal gerät das Feuer aber außer 
Kontrolle und vernichtet das gesamte Dorf. Unter der Anführung des Onkels begeben 
sich die Überlebenden in die stillgelegten Minen, um dort zu überwintern und im 
Frühling das Dorf wiederaufzubauen. In der Grube werden die Kinder, unter ihnen der 
Erzähler, losgeschickt, nach Trinkwasser zu suchen, aber mit den alten Plänen verir-
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ren sie sich in den Schächten. Der Erzähler merkt, dass er allein geblieben ist, seine 
Taschenlampe geht aus und er tastet sich im Dunkeln voran. Er glaubt plötzlich einen 
großen unterirdischen See zu erblicken und stellt sich vor, wie die Menschen, die einst 
dort lebten, starben. Mit diesem Fantasiebild und der mehrfachen Wiederholung dieser 
Textpassage endet der Roman.
Die genaue Handlungszeit ist kaum bestimmbar. Verstreuten Hinweisen lässt sich 
lediglich entnehmen, dass die Mondlandung von 1969 bereits stattgefunden hat, in 
der Gegend früher Uran und etwas Gold abgebaut wurden und dass es Fernseher, 
Waschmaschinen, Rasenmäher und Mikrowellenherde gibt. Möglicherweise sind es 
die frühen Achtzigerjahre. Die zeitliche Verortung wird durch die räumlichen Beson-
derheiten zusätzlich erschwert. Der Handlungsort gleicht nämlich einer Katastrophen- 
oder Nachkriegslandschaft. Bewaffnete, aber zerlumpte Soldaten patrouillieren im 
Wald, die Dorfbewohner meiden jedoch den direkten Kontakt mit ihnen. Die histori-
sche Vergangenheit erscheint im Roman nicht explizit, und wenn man den Schauplatz 
von den mythischen und märchenhaften Zügen befreit, könnte die Handlung in jeder 
beliebigen ehemaligen Industrieregion von Polen bis zum Ruhrgebiet spielen. Die 
Mad-Max-Stimmung signalisiert deutlich das „Danach“ und dass der Erzähler bereits 
in diesem Milieu sozialisiert wurde, was die Nähe von Brenntage zu Christoph Rans-
mayrs Romanen deutlich macht.
Der Schauplatz scheint ein Grenzgebiet zwischen der realen und einer Phantasie- 
oder Zauberwelt zu sein. Trotz der oben skizzierten referentiellen Bezüge handelt es 
sich um einen mythischen Ort, wo die Tiere und Pflanzen des Waldes besondere Fä-
higkeiten besitzen und in den Bäumen Geister sitzen, deren Existenz nicht nur für die 
Kinder, sondern auch für die Siedlungsbewohner evident ist. Diese Szenerie verweist 
auf die zeitgleiche Anwesenheit mehrerer narrativer Welten, deren Gestaltung der 
Schalenstruktur einer Zwiebel gleicht: Die Siedlung, deren Bewohner mit aller Kraft 
an der Bewahrung der Vergangenheit arbeiten und sich deshalb von der Außenwelt 
abkapseln, ist umgeben von Schluchten und liegt am Waldrand. Im Wald erschaffen 
sich die Kinder ihre Welt, in der sie nach ihren eigenen Gesetzen leben und ihre eigenen 
Riten hervorbringen. Um den Wald liegt der von Soldaten kontrollierte Außenbereich 
und noch weiter entfernt, hinter den Schluchten, befindet sich eine völlig unbekannte 
Welt. Dorthin gelangte, als Einziger aus der Siedlung, einmal der Onkel und „allerlei 
brachte [er, Sz.R.] aus den Bergen mit, Fortschritt und Profit sollten unsere Zukunft 
sichern, allen die Möglichkeit bieten, sich zu entfalten…“ (Stavarič 2011: 134, kursiv 
im Original), erzählt eine Nachbarin. In der Fortsetzung ihrer Erinnerungen zeichnet 
sich aber auch die Zerstörung ab, für die ebenfalls der Onkel verantwortlich ist:
Bis die Soldaten irgendwann über das Land fegten, um sich alles einzuverleiben, und die Welt 
unsere Anwesenheit vergaß. Man sprengte uns ab, die Brücken über die große Schlucht gingen 
in Flammen auf, und die Berge rächten sich, nachdem man viel zu lange in ihren Eingeweiden 
herumgestochert hatte. Zuerst verschwanden die Bergseen, und später verlor sich alle Hoffnung, 
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die Zeit blieb stehen, und wir lebten wie Geister in einer leer gefegten Landschaft, die Siedlung, 
die doch keine Siedler enthält, lachte die alte Nachbarin, die danach nie wieder ein Wort mit mir 
sprach. (Stavarič 2011: 134, kursiv im Original) 
Als der Erzähler – die Reise des Onkels wiederholend – ebenfalls auszieht, um diese 
unbekannte Welt zu entdecken, wird er vom Onkel gewarnt: Die fernen Orte „[…] ber-
gen nur böse Überraschungen“ (Stavarič 2011: 153, kursiv im Original). Er schafft es 
nicht mehr so weit, wie der Onkel damals, sondern nur bis zu einigen fremden Häusern, 
die wie Ruinen aussehen. Dort kehrt er um und kommt wenig später in die Siedlung 
zurück. Die anderen Kinder bemerken überrascht, „deine Haare sind nun viel länger, 
sagte der eine, und eine andere wiederum meinte, meine Haut wäre jetzt viel blasser“ 
(Stavarič 2011: 154, kursiv im Original). Der Erzähler kann sich selbst nicht erklären, 
wie dies passieren konnte. Es ist nicht eindeutig, wieviel Zeit tatsächlich vergangen ist, 
weil die Zeitwahrnehmung des Erzählers und der Dorfbewohner sich unterscheidet und 
die Synchronität schwindet. Und nicht zu vergessen ist schließlich die unterirdische 
Welt, das Reich der Minen, das als bedrohliche Gegenwelt permanent präsent ist. Die 
Kinder meiden diesen Bereich instinktiv, weil sie spüren, „dort unten könnte [sie, Sz. 
R.] das Glück endgültig verlassen“ (Stavarič 2011: 166). Auch die dunkle Vergangen-
heit des Onkels und anderer Dorfbewohner, die im Handlungsverlauf allmählich an 
den Tag kommt, hat ihren Ursprung unter der Erde.
Die vertikale Schichtung des Romans verdeutlicht sich in der räumlichen Oppositi-
on oberirdisch-unterirdisch, die auf der symbolischen Ebene in der Gegenüberstellung 
von Oberwelt und Unterwelt erscheint. In Ersterer beginnt die Romanhandlung und 
in Letzterer endet sie, dort, wo auch die begangenen Sünden der Siedlungsbewohner 
begraben sind. Dieselbe Opposition findet sich in der rituellen Verbrennung der nicht 
mehr gebrauchten Gegenstände, also der eigenen Vergangenheit: Was verbrennt, steigt 
mit dem Rauch nach oben, was nicht brennbar ist, kommt unter die Erde. Raum und 
Zeit verdichten sich hier zum Chronotopos, indem im Raum eine zeitliche, in der Zeit 
eine räumliche Dimension vorhanden ist und die zwei Komponenten miteinander 
verschmelzen. 
Die Existenz von Parallel- und Gegenwelten bzw. ihre Zauberhaftigkeit ist ein Ele-
ment der Romantik, wie dies auch Christoph Schröder in seiner Rezension hervorhob. 
Er schreibt anerkennend, dass Stavarič in seinem Roman „ein ganzes Universum aus 
Sprache, Rhythmus und Motiven [baut], die vom romantischen Fundus bis in die Ge-
genwart hineinreichen” (Schröder 2011). Die Welt der Mythen und Märchen steht aber 
nur anfangs für eine Art Idylle, im Ganzen ist sie nicht ausschließlich positiv konnotiert. 
Sie dient ebenso der Verdeckung vergangener Verbrechen, wie die unterirdischen Morde 
an fremden Minenarbeitern, die einst der Onkel mit seinen Komplizen begangen hatte.
Schon in der Literatur der Romantik besitzt die unterirdische Sphäre eine starke 
Anziehungskraft; wer einmal von ihr ergriffen wurde, kann sich nicht mehr befreien. 
Diese Sphäre ist gefährlich und verlockend zugleich, sie symbolisiert, wie Detlef Kre-
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mer in Bezug auf E.T.A. Hoffmann feststellt, in vielen Fällen das Unbewusste, und 
fungiert als dessen räumliche Projektion (vgl. Kremer 1993: 44). 
Brenntage
Die titelgebenden Brenntage haben in der Siedlungsgemeinschaft zwei gegen-
sätzliche Funktionen. Einerseits erzählen sich die sonst nicht besonders gesprächigen 
Menschen aus diesem Anlass alte Geschichten; das Feuer bringt sie also wieder zum 
Sprechen. Obwohl sie Objekte aus ihrer Vergangenheit dem Vergessen übergeben, gehen 
die Erinnerungen nur physisch verloren, in verbaler Form bleiben sie durch die jährli-
chen Erzählungen erhalten. Auf der anderen Seite bewirken die Brenntage aber auch 
dessen Gegenteil: Die Erinnerungen der Siedlungsbewohner werden verbrannt, womit 
die Verdrängung der Vergangenheit vollzogen wird. Wie einleitend darauf hingewiesen 
wurde, kann der Roman in dieser Hinsicht als kritischer Beitrag zum österreichischen 
Vergangenheitsbewältigungs-Diskurs betrachtet werden (vgl. Pfeiferová 2012: 197). 
Die Brenntage haben also eine gedächtnisbewahrende und gedächtnistilgende Quali-
tät zugleich. Erstere trägt zum Überleben der Gemeinschaft durch die Erzählung der 
gemeinsamen Vergangenheit bei, Letztere führt zum Untergang des Dorfes, indem das 
Feuer die Siedlung vernichtet. Das Feuer an sich ist ambivalent: Es ist nicht nur eine 
zerstörende Kraft, sondern auch ein Medium, das Erzählen überhaupt erst ermöglicht. 
Dies steht im Einklang mit Stavaričʼ Überlegungen, die er in einem Gespräch folgen-
derweise darlegte:
Der Anfang war gewiss ein Abend, an dem alle ums Feuer saßen. Und auch wenn es noch kei-
ne echte Sprache gegeben hat (jedenfalls keine, wie wir sie kennen), sondern nur Grunz- und 
Kehllaute, ich bin mir sicher, es wurden damit bereits Geschichten erzählt. […] Und daraus hat 
sich das Erzählen entwickelt: Menschen haben das Erlebte verarbeitet, es mit anderen geteilt, es 
ausgeschmückt, sich was ausgedacht und erlogen, einiges weggelassen, chronologisch anders 
geordnet etc. etc. Und alle hingen gebannt an den Lippen des Erzählers. Und schon sind wir bei 
der Literatur. (Schwens-Harrant 2014: 197)2
Als purifizierende und zerstörende, Identität stiftende und vernichtende Kraft in 
Einem, steht das Feuer am Anfang und am Ende des Romans. Mit der Thematisierung 
der Kindheit konzentriert sich Stavarič auf einen Abschnitt des menschlichen Lebens, 
der für die Ausprägung der Identität von größter Bedeutung ist. Für den Autor ist die 
Kindheit die Zeit jener Erfahrungen, Erlebnisse und Eindrücke, welche die weitere 
2 An dieser Stelle muss einmal mehr auf Ransmayr verwiesen werden, der in Geständnisse eines Tou-
risten mündliches Erzählen am Beispiel marokkanischer Erzähler veranschaulicht, die den Zuhörern auf 
öffentlichen Plätzen ihre Geschichten darbieten. Diese Art des Erzählens verbindet Ransmayr wegen seiner 
unmittelbaren Wirkung auf das Publikum mit Ursprünglichkeit und Authentizität (vgl. Ritz 2015: 227).
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Entwicklung und Formung der Persönlichkeit weitgehend beeinflussen. Er sieht einen 
Zusammenhang zwischen Mythen und Kindheit: 
Der Mythos ist ein wunderbares Gegenstück, mit dem man arbeiten kann. […] Der Mensch mag 
Mythen, sie erinnern ihn an die Kindheit, an den Ursprung, an Märchen und Geschichten der 
Menschheit, sie lassen einen daran teilhaben und sind immer auch im Sinn einer Identitätsstiftung 
zu verstehen. (Schwens-Harrant 2014: 199) 
Der Sprach- und Kulturwechsel, den Stavarič vollzog, erscheint in seinen Texten mehr 
auf formaler als auf inhaltlicher Ebene. Er bewirkte eine besondere Sensibilisierung 
gegenüber dem Ästhetischen, dem Wie des Gesagten. (Cornejo 2009: 109) In Stavaričʼ 
Romanen stehen zwar häufig Sonderlinge oder Außenseiter im Zentrum, aber wie der 
Autor im Gespräch mit Renata Cornejo betonte, sind die formalen Merkmale für ihn 
wichtiger: „Ich habe immer ein bisschen eine andere Sprache in meinen Büchern ge-
wählt, um eine bestimmte Geschichte zu vermitteln, und ich glaube, das ist etwas, das 
ich bei mir verorte, das aus dieser Zeit dieses Bruchs 1979 für mich da ist.“ (Cornejo 
2009: 109)
Sprache(n)
Was die sprachliche Gestaltung der erzählten Welten betrifft, operiert dieser Roman 
auch optisch mit der Trennung von Erzählerrede und fremder Rede, Letztere wird durch 
Kursivdruck markiert. Dieses Verfahren zeigt die Position des Erzählers, der vor allem 
die Worte der ihn erziehenden Erwachsenen in seine Erzählung integriert und seinen 
Monolog mit diesen durchsetzt, und signalisiert somit eine gewisse Distanz zur frem-
den Rede. Außer der Tante und dem Onkel sowie der Briefe der verstorbenen Mutter, 
die sie dem Erzähler noch nach ihrem Tod schicken ließ, findet sich wenig fremde 
Rede. Dennoch besitzt der Text deutlich polyphone Qualität. Die Rede des Buben, der 
allmählich erwachsen wird, dominiert zwar, sie wird aber ergänzt und flankiert von 
den Einflüssen, denen er in der Siedlungsgemeinschaft ausgesetzt ist.
Die Polyphonie manifestiert sich darüber hinaus in der Sprache der verstorbenen 
Mutter, die in ihren Briefen tschechische Wörter und Ausdrücke verwendet und so fließt 
die Mutter-Sprache als eine weitere Stimme in den Roman ein. Die Welt der Mutter 
ist ein Kontrapunkt zur Welt des Onkels und der Siedlung, da sie ihren Ursprung au-
ßerhalb des Dorfes hat. Die Gestalt des Onkels verdüstert sich im Handlungsverlauf 
zunehmend. Mit seinem Wissen und magischem Zugang zur Welt repräsentiert er 
zwar ebenfalls eine Alternative zur nüchternen Wirklichkeit, doch seine Vorliebe für 
Waffen, das Ausstopfen von Tieren, seine Kenntnis der von den Minen symbolisierten 
Unterwelt und schließlich das Geständnis, dort Menschen getötet zu haben, machen 
ihn zunehmend zur Teufelsfigur. Seine Umwandlung in eine Teufelsfigur geht einher 
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mit der Verwandlung der Utopie in Dystopie, wie Dana Pfeiferová bemerkt (Pfeifero-
vá 2012: 197).
Die Ratschläge und Sprüche, die der Onkel dem Erzähler immer wieder auf den 
Weg gibt, erweisen sich allmählich als nicht wirklich brauchbare Gemeinplätze. Auf 
sprachlicher Ebene offenbart sich das in seinen klischeehaften Formulierungen. Die 
Sprache des Onkels ist nämlich durchsetzt mit Sprichwörtern und dem Bergmannsjar-
gon, und zeigt so das Bestreben, eine vergangene Welt in der Gegenwart auch verbal 
zu konservieren. Eine Zeit lang bringt er dem Erzähler sogar die „Minensprache“ (Sta-
varič 2011: 190) bei und dieser lernt das Vokabular, bis er meint, unter der Erde gebe 
es eine andere Sprache, in der die Geister angesprochen werden müssen, will man sich 
mit ihnen verständigen (vgl. Stavarič 2011: 191). Oberwelt und Unterwelt sind also 
auch sprachlich voneinander getrennt und nur jene, die beide Sprachen beherrschen, 
haben das Privileg in beiden Welten heimisch zu sein. Die Unterwelt ist konnotiert mit 
Gefahr, Gewalt und nimmt Besitz von all denen, die sich in diese Sphäre vorwagen.
Die als positiv erinnerte Vergangenheit wiederum steht mit der Mutter und der Tante 
des Erzählers in engster Verbindung. Ein Beispiel dafür ist das Wort žemlovka, mit dem 
der Onkel Hexenverbrennungen, die Mutter dagegen eine Mehlspeise (Scheiterhaufen) 
assoziiert. Der Erzähler gibt zu, das Wort deshalb lange nicht verwendet zu haben, weil 
er befürchtete, damit einen bösen Zauber herauf zu schwören. Pfeiferová verbindet den 
Tod der weiblichen Familienmitglieder mit dem Untergang einer gewaltfreien, besseren 
Welt, zu der den Zugang die Sprache der Mutter garantierte (Pfeiferová 2012: 201).
Stavarič nützt immer wieder das sprachspielerische Potential, das sich aus der In-
terferenz des Tschechischen und dem Deutschen ergibt sowie die Möglichkeiten, die 
die Übertragung tschechischer Metapher ins Deutsche bietet: „Es ist so wunderbar, 
wenn man im Grunde nur etwas aus seiner Muttersprache zu übersetzen braucht und 
schon ist es im Deutschen eine ungewöhnliche, neue Metapher.” (Schwens-Harrant 
2014: 187) Durch das Ineinanderspielen der zwei Sprachen lassen sich die Stimmen 
im Text erweitern und differenzieren, womit der Grad der Polyphonie gesteigert wird. 
Sprachen repräsentieren hier tatsächlich Welten, auch im Sinne der narrativen Welten, 
die im Roman konstruiert werden. 
Zeitverhältnisse
Wie am Anfang bereits angesprochen wurde, endet der Roman mit der Wieder-
holung ein und derselben Textpassage, was auf ein offenes Ende hindeutet und inter-
essante Erzählerpositionen ermöglicht. Das Ende des Textes sticht auch optisch vom 
Textkörper ab, es formt einen Trichter oder die obere Hälfte einer Sanduhr. Zuerst 
fließen die Wörter, dann die einzelnen Buchstaben wie Sand ab und der Text wird 
mitten im Satz unterbrochen. Dies erlaubt gleich mehrere Interpretationen: Zum ei-
nen wird im Roman erwähnt, dass der Boden dieses Bergwerksgebietes gefährlich, 
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an einigen Stellen bereits eingestürzt ist und alles, Lebendes und Lebloses, unter sich 
begraben hat. Im Hinblick darauf könnte das Ende des Textes einen solchen Einsturz 
imitieren und mit dem Abreißen des erzählerischen Fadens den Tod des Erzählers 
durch Verschüttung nahelegen. Zum anderen verweist aber das Bild der Sanduhr auch 
auf den Lauf der Zeit, dem das Romanganze unterworfen ist. Es kann also andeuten, 
dass die Zeit um und der Erzähler tot ist, und sein letzter Augenblick mit dem Ab-
fließen des letzten Buchstaben zusammenfällt. Fasst man aber den Roman als eine 
Erzählung des Übergangs von der Kindheit ins Erwachsenenalter auf, so muss das 
Ende des Textes nicht unbedingt den Tod des Erzählers bedeuten. Das Ablaufen der 
Zeit könnte demnach den Abschluss der Kindheitsphase, das unwiderrufliche Ende 
der Idylle und den Eintritt in die Realität symbolisieren. Da aber auf den letzten 
Seiten bis zu ihrem graduellen Verschwinden dieselben Sätze wiederholt werden, ist 
m.E. eine weitere Lesart möglich. Stavarič spricht nämlich in seiner letzten Salzbur-
ger Vorlesung darüber, dass seine Geschichten nicht zu Ende gehen, sondern sich im 
Kopf der Leser fortsetzen:
[…] die Brenntage enden gar in einer formalen Endlosschleife, einer Wiederholung, der Wieder-
holung, vor der irgendwann sogar die Zeit zu kapitulieren scheint, als würde sich eine Schallplatte 
immer weiterdrehen, der Tonabnehmer weiterhin seine Kreise ziehen, kein Ende finden […] 
keines meiner Bücher geht zu Ende, es gibt immer nur einen letzten Punkt, den man setzt, einen 
Punkt, der ein ganzes Buch begraben soll, tatsächlich wie einen Grabstein, das zuvor Gesagte 
gleicht einer langen Inschrift, doch zu Ende und unter die Erde bringen, das vermag sie nicht. 
Die Geschichten haben sich verselbständigt, sie schreiben sich selbst unendlich lang fort, auch 
in den Köpfen meiner Leser. (Stavarič 2011: 156)
Die Selbstinterpretation des Autors illustriert deutlich bestimmte Tendenzen in 
der österreichischen Gegenwartsliteratur. Stavaričʼ Worte über den sich verselbstän-
digenden Text und der Unabschließbarkeit des Schreibens stehen zwar im Einklang 
mit der Literaturauffassung der Postmoderne, die Lust am Geschichtenerzählen, die 
Erzählbarkeit der Vergangenheit und die Einordnung des Individuums in größere his-
torische Zusammenhänge sowie das veränderte Verhältnis zur Zeit gehören jedoch 
schon zu den Merkmalen der post-postmodernen Literatur. Da Stavaričʼ Roman wie 
eine episodenhafte Aufzeichnung von zeitlich verstreuten Begebenheiten aus dem 
Leben des Ich-Erzählers angesetzt ist, erscheint die Unabschließbarkeit als logische 
Folge des postmodernen Konzepts. Selbst wenn wir am Ende des Romans vom Tod 
des Protagonisten ausgehen, könnte die Zahl der Episoden auf der zeitlichen Achse 
rückwärts beliebig lang erweitert werden. Die Unterbrechung beeinträchtigt also kei-
nesfalls die Kontinuität, wird hier doch keine zusammenhängende Lebensgeschichte 
erzählt. Die Gestaltung und Rolle der Zeit im Roman zeigt allerdings schon über die 
Postmoderne hinaus. Insgesamt ist für diesen Text charakteristisch, dass Einsichten und 
Schreibweisen der Postmoderne nicht einfach überwunden, sondern fruchtbar gemacht 
werden für ein neues Schreiben.
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Neben den vielen Hinweisen auf das Vergehen oder eben auf den Stillstand der Zeit 
ist auch die Sanduhr ein wichtiger Hinweis auf die unterschiedlichen Zeitauffassungen, 
die im Roman zum Tragen kommen. Wie die Erwachsenen, entwickeln auch die Kinder 
ihre eigenen Riten, die im Gegensatz zu den Brenntagen nicht mit dem Feuer, sondern 
mit dem Wasser in Zusammenhang stehen. Sie drücken je einen Auserwählten oder eine 
Auserwählte so lange unters Wasser, bis er oder sie das Bewusstsein verliert und vom „Ta-
gespriester“ (Stavarič 2011: 164, kursiv im Original) ins Leben zurückgeholt werden muss. 
Die Kinder üben ihre Riten nicht in der Siedlung, sondern außerhalb dieser, im Wald aus.
Die Bedeutung der zunächst idyllisch scheinenden Gegend, in der die Kindheit 
situiert ist, liegt in erster Linie nicht in ihrer Räumlichkeit, sondern in ihrer Zeitlichkeit. 
Damit basiert der Roman m.E. auf dem Verhältnis zur Vergangenheit, zu vergange-
nen Verbrechen und damit zur Zeit generell. Mit dem Vergehen der Zeit, das sich im 
Aufwachsen des Erzählers manifestiert, verkommt die Landschaft zusehends, sie wird 
immer unwirtlicher und öder. Das Vergehen der Zeit konfrontiert den Erzähler graduell 
mit der Wahrheit über den Onkel. Die Bedeutung der Märchen und Geschichten, die 
er als Kind hörte, verändert sich:
Sie [die Geschichten, Sz. R.] erzählten von der Möglichkeit, die Welt zu gestalten, sie für sich 
zu erschließen und das Leben als endlose Spielwiese zu betrachten. Erst viel später musste ich 
erfahren, dass man nicht allen Geschichten Glauben schenken darf und dass sie manchmal nur 
deshalb erzählt werden, um uns in die Irre zu führen. (Stavarič 2011: 223f.)
Unter der Erde, in den Minen gab und gibt es keine Zeit. Als der Onkel noch als Berg-
mann arbeitete, nahm er immer einen Wecker mit, um das Zeitgefühl nicht zu verlieren. 
Diese Uhr schenkt er eines Tages dem Erzähler zum Geburtstag:
Er ist ein Überbleibsel aus meiner Zeit in den Minen, sagte der Onkel, mehr zu sich als zu mir, 
das Ticken drang damals durch die Dunkelheit (unter Tag) und erinnerte an das Ausbleiben der 
Zukunft. Dort unten wurden die Stunden zu Jahren und die Jahre zu Jahrhunderten, und ein gan-
zes Menschenleben konnte eine Ewigkeit dauern […] (Stavarič 2011: 173f., kursiv im Original)
Das oberste Ziel des Onkels ist die Erhaltung des Stillstands, und der Erzähler-Neffe 
sagt, „[m]anchmal wusste ich nicht mehr, wie viel Zeit schon vergangen, ob ich längst 
erwachsen war oder immer noch Kind“ (Stavarič 2011: 151).
Im Roman werden zwei Zeitauffassungen miteinander kombiniert: die zyklische 
und die lineare. Das ist deshalb ungewöhnlich, weil wir sie meistens als Repräsentatio-
nen einander ausschließender Weltbilder begreifen. Die Erste verkörpert sich in der 
Figur des Onkels, der in Mythen denkt und am fortwährenden Neubeginn glaubt. Sein 
Denken und die Erfindung der rituellen Brenntage kann treffend mit einem Satz von 
Hans Blumenberg zusammengefasst werden: „Wenn in der Wiederholung Zuverlässig-
keit gefunden werden kann, kann sie auch in der Wiederholbarkeit erfunden werden.“ 
(Blumenberg 1996: 187, kursiv im Original) Jan Assmann zufolge „[liegt] [b]ei die-
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sem Weltbild die Wahrheit und Bedeutung in dem, was sich wiederholt, während das 
Einmalige als bedeutungslose Abweichung ausgeblendet wird.“ (Assmann 1996: 4) 
In dieser Auffassung ist auch die Katastrophe ein Teil der Wiederholung, da der Zer-
störung in jedem Fall die Neugeburt folgt. Die Funktion der rituellen Brenntage kann 
mit Assmann folgenderweise beschrieben werden:
Das mythische Denken basiert auf der Überzeugung, daß die Ordnung des Selbigen, die Kreisläufig-
keit von Zeit und Geschichte, kulturell erzeugt werden muß, dadurch, daß sie im Mythos ausgespro-
chen und im Ritus vollzogen wird. Die zyklische Zeit ist keine physikalische Form, die man messen 
kann, sondern eine kulturelle Form, die man erzeugen und in Gang halten muß. (Assmann 1996: 5)
Die Brenntage schließen den Sommer ab und zeigen den Beginn des Herbstes an, sie 
wiederholen sich jährlich und symbolisieren ein Kataklisma, das sich am Ende des 
Romans im Brand konkretisiert. Das mythische Denken des Onkels wird offensichtlich, 
als er nach dem Brand die Notwendigkeit der Übersiedlung in die Minen mit zwei bra-
silianischen Ursprungsmythen begründet, die von der Kraft des Feuers, dem Untergang 
und der Neuschöpfung der Menschheit erzählen. Die Feuerkatastrophe erschüttert ihn 
nicht im Geringsten, im Gegenteil: Noch am selben Tag plant er den Wiederaufbau 
der Siedlung, von dem Schöpfungswillen zeugen die Flammen in seinen Augen (vgl. 
Stavarič 2011: 211).
In Bezug auf den Philosophen Leszek Kołakowski hält Herwig Gottwald Folgen-
des fest: „Wurzeln des ‚mythischen Bewußtseins‘ seien ‚Akte der Wertaffirmation‘, in 
denen sich Bedürfnisse nach Überwindung der Zeitlichkeit und damit der Fragilität und 
Vergänglichkeit menschlicher Wertsetzungen artikuliere“ und fügt hinzu: „Ganzheitli-
che, überzeitliche Erkenntnisansprüche zeichnen das mythische Bewußtsein ebenso aus 
wie dessen prinzipielle Funktion, allen Vorgängen Sinn zu verleihen.“ (Gottwald 2007: 
60) Der Wille des Onkels, alles Bestehende unverändert zu erhalten, das Vernichtete 
wieder herzustellen, und das Unerklärliche mit der Kraft der Erzählung zum sinnvollen 
Ereignis zu machen, zeugt von diesem mythischen Bewusstsein. 
Je älter der Erzähler wird, je mehr er über die Siedlungsbewohner und über die Ver-
gangenheit erfährt, desto wichtiger wird für ihn die historische, d. h. lineare Zeit. Die 
Geschichte der Siedlung verläuft von der Konjunktur bis zur Katastrophe, sie hat also 
einen Anfang und ein Ende, ebenso wie der Weg von der Kindheit zum Erwachsensein ein 
linearer, auf ein Endziel gerichteter Prozess ist. Die Rolle der Zeit betont auch der Autor:
Die Zeit spielt in einem jeden Buch eine große Rolle, egal, wie man sich auf was bezieht. Komi-
scherweise ist immer das, was wir als eine Art Heimat erachten, eher in der Kindheit und Jugend 
verankert. Im Grunde ist die Vergangenheit jene Zeit, nach der wir uns sehnen – es ist ein zutiefst 
menschlicher Impuls. (Schwens-Harrant 2014: 177)
Das Erwachsenwerden verändert das Verhältnis zur Zeit grundlegend. Die Idylle, mit 
der traditionsgemäß die Kindheit verbunden wird, basiert auf Beständigkeit und Un-
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veränderlichkeit. Das Erwachsenenalter ist demgegenüber ein Stadium des Lebens-
prozesses, der jenseits der Idylle liegt. Der Lebensprozess selbst, dessen wesentliche 
Komponente die Veränderung ist, beginnt mit der Geburt und endet mit dem Tod, ist 
also linear, auf ein Endziel ausgerichtet. 
Fazit
Dieser äußerst komplexe und vielschichtige Roman beschreibt den Übergang von 
der Kindheit in die Adoleszenz indem er Subjektives mit Mikro- und Makrogeschichte, 
mit individuellem und kollektivem Gedächtnis vermengt. Folgt man der oben vorge-
schlagenen möglichen Lesart, dass das Ende des Romans nicht unbedingt den Tod des 
Erzählers bedeutet, dann kann der Eintritt ins Erwachsenalter, indem er den endgülti-
gen Abschluss der Kindheit repräsentiert, ebenfalls als ein Zuendegehen, eine Art Tod 
interpretiert werden, mit dem man eine Lebensperiode für immer hinter sich lässt. Aus 
den vereinzelten, keiner Chronologie folgenden Elementen der Erzählung kann keine 
kontinuierliche Kindheitsgeschichte, sondern nur eine mit Leerstellen rekonstruiert 
werden. Die Erinnerungen des Erzählers sind jedoch auf einer anderen Ebene zugleich 
Elemente der Vergangenheit des Onkels. Die narrativen Welten erscheinen mythisch, 
idyllisch, aber zugleich furchterregend, wie sie eben aus der Perspektive eines Kindes 
aussehen, aber so mancher Erzählerkommentar deutet auf eine wesentlich größere 
zeitliche Distanz zwischen dem erzählten Ereignis und der Erzählzeit hin, woraus folgt, 
dass der Erzähler eigentlich kein Kind sein kann. Die europäische Geschichte scheint 
zwar nur im Hintergrund des Romans auf, der Erzähler muss sich aber der Vergan-
genheit seiner Familie und seiner Umgebung stellen, um sich als Erwachsener mit der 
Welt, in der er leben muss, in Beziehung setzen zu können.
Stavaričʼ Werk macht die Veränderungen der letzten ca. zwei Jahrzehnte in der Lite-
ratur Österreichs offensichtlich. Allgemein kann festgestellt werden, dass die post-post-
moderne Literatur nicht einfach auf romantische, realistische und moderne Muster 
zurückgreift, sondern sehr bewusst gerade jene Elemente wieder aufnimmt, welche 
die Postmoderne fallen ließ. Erik Schilling formuliert dies wie folgt: 
Das theorieinformierte Paradigma der Literatur stößt dort an seine Grenzen, wo der ästhetische 
Eigenanspruch der Literatur wieder zum Tragen kommt. Das bedeutet jedoch nicht, dass fiktionale 
Texte nach der Postmoderne ‚einfachʼ wieder erzählen. Stattdessen sind zahlreiche literarische 
Werke der Gegenwart durch eine Form von Selbstreflexivität auf einer höheren Ebene geprägt. 
(Schilling 2012: 159) 
Das Subjekt, welches seinen Platz und seine Identität in der Welt sucht, rückt wieder 
in den Fokus der Literatur. Es versucht seine Position in der Welt dadurch zu bestim-
men, dass es sein individuelles Schicksal häufig mit größeren Zusammenhängen der 
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Geschichte in Konnex stellt. Dieses erneute Interesse an der Historie betrachtet Stefan 
Neuhaus als Reaktion der jungen Schriftstellergeneration auf den Orientierungsverlust, 
der seiner Ansicht nach eine Konsequenz der Postmoderne sei (Neuhaus 2013: 27). 
Das belegt auch die Konjunktur der Väterliteratur und der Familienromane, auf welche 
Aleida Assmann hingewiesen hat (vgl. Assmann 2007: 73).
Der postkatastrophale Schauplatz oder das Verschwinden der Hauptfigur verwei-
sen deutlich auf die Romane Christoph Ransmayrs, den Stavarič als ein wichtiges 
literarisches Vorbild explizit erwähnt. Mit Brenntage lässt sich Stavarič eindeutig in 
der österreichischen Literaturtradition verorten, doch bleibt darüber hinaus seine tsche-
chische Muttersprache stets auch eine Quelle der sprachlichen Bereicherung und des 
kreativen Umgangs mit Sprache.
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